Александр Королевский: «В каждом из нас есть всё»

Имя Александра Королевского на афише - своего рода знак качества и сигнал публике: «Надо идти!» Актер рассказал «ВК» о себе и некоторых из сыгранных в последние годы ролях

Где-то на двадцатой минуте интервью (или, правильнее сказать, монолога) актера Александр Королевский вдруг заявляет:
- Актерской профессии на самом деле не существует. Это - миф, выдумка. Есть талант, помноженный на работоспособность. Вот и всё: талант и работоспособность. Но если это действительно так, то почему людей обучают актерскому ремеслу? Ведь научить таланту нельзя!..

- Хороший актер в чем-то сродни человеку, страдающему от шизофрении. Ему, оставаясь самим собой, надо прожить чью-то чужую жизнь и прожить ее так, чтобы сомнений не было. Вот, например, я вижу на сцене знакомого мне человека - актера. Я же знаю его! Это - он, его оболочка. Но сам он почему-то существует совсем по-другому. Нет, это не он там!.. Вот если появляется такое ощущение, если от актера прет энергетика персонажа, если идет отдача в зал, значит, всё получилось.

Мы разговариваем с Александром у него дома, на его любимой кухне - о сыгранных за последние годы ролях, предстоящем юбилейном вечере (в Театре на Спасской он пройдет в ноябре, хотя круглую дату Королевский отметил в августе).
А еще о том, как он передумал становиться радиотехником станции слежения за спутниками на Новой Земле, а стал актером. И как сел в самолет в родном Саратове и полетел в совершенно незнакомый ему Киров...

Сначала была книга

Пятьдесят лет - шутка ли? Двадцать шесть из них я - в Кирове. Очень много... Знаешь, когда в детстве родители говорили, что жизнь - штука короткая и всё будет очень быстро, почему-то не верилось. Да и как поверить, если в детстве, особенно летом, один день - это почти год, столько всего успевает произойти. А чем дальше от детства, тем быстрее катятся и катятся салазки.

А как, с чего всё началось? Наверное, с того, что мама в детстве читала вслух, а я слушал и начинал фантазировать - представлять, как это всё на самом деле выглядит. Это были настоящие чтецкие вечера, на которых собиралась вся семья... В семь лет я и сам научился читать. И тогда наша сельская библиотека оказалась в моем распоряжении. Читал даже ночью - под одеялом, с фонариком. Родители знали, но не запрещали. Говорили только, что так можно глаза испортить.

Действительно, с книг всё началось. Они колоссально развивают фантазию. Это не фильм, это не спектакль - в книге нет навязанных кем-то образов, там всё - как ты сам себе представляешь...

Спектакль: «Муми-опера».
Роль: Муми-папа

Я в первый раз это произведение прочитал лет в 18 - 19. Уже был сознательным человеком. Книга попала мне в руки случайно, и я безумно увлекся этим «сериалом» о муми-троллях. Туве Янсон для меня - человек, который пишет о детях со знанием дела. У нее самой была трагическая судьба, и в книге она создала образ идеальных родителей, которые никогда не мешают детям делать то, что те хотят. Впрочем, в случае необходимости родители сразу же оказываются тут как тут. Папа - мой герой - курит трубку, пишет мемуары, но лишь только что-то случилось, он все бросает и бежит на помощь. Чтобы потом, как проблема решится, вернуться назад - в гамак.
Лучше всего в спектакле роль получилась у Лены (жена Александра - актриса Елена Васильева в спектакле играет Муми-маму). Она бесподобна в этой роли. А тем, как я сам сыграл, я не совсем доволен. Хотя кто-то говорит, что всё хорошо...

Как надо сдавать экзамены

- Школьные смотры и конкурсы меня особенно не захватывали. Участвовал, но не думал, что буду актером. После восьмилетней школы поступил в Саратовский техникум железнодорожного транспорта. Папа говорил, что если буду хорошо учиться, то стану радиотехником на Новой Земле - на станции слежения за спутниками. Представляете, какая романтика?

Но уже на первом курсе я «вляпался» в художественную самодеятельность. И так интересно это оказалось, так я во всем этом просто растворился... Заканчивая четвертый курс, про учебу забыл совсем. Диплом мне писали коллективно - всем общежитием номер пять. Несколько комнат сидели и рисовали «мои» чертежи поясной радиосвязи. На защите я развесил листы с чертежами, встал за тумбу. А председатель государственной комиссии Борис Ильич Одесский произнес такие слова: «Уважаемые члены приемной комиссии, перед вами выпускник Королевский Александр Викторович. Он уже поступил, по моим сведениям, в Театральное училище (так и было), поэтому я предлагаю не мучить ни его, ни себя - поставить ему «три» и отпустить с богом. Как вы на это смотрите?»

Комиссия разве что не вслух смеялась. На прощание мне сказали: «Надеемся, в театр некоторое время будем ходить бесплатно».

Спектакль: «Сон в летнюю ночь».
Роль: Ник Основа (ремесленник, подавшийся в артисты)

Мы долго думали, как объяснить зрителю, почему мой герой - нормальный, здоровый мужик, вдруг решает не просто самовыразиться как актер, а - с удивительным неистовством буквально лезет в театр?

Почему он так отдается этому искусству? У него ведь и другая профессия есть: он - мастеровой, он занимается своим делом. И на репетициях я начал хромать - чтобы попытаться вот так объяснить его мотивацию. Но потом от хромоты отказался - мне было гораздо интереснее сосредоточиться на том, как он все это делает: отдача театральному ремеслу «по серьезу», преувеличенно, гротескно. И в итоге получился такой КВН, что очень понятно молодому зрителю. И что очень ему, молодому зрителю, к сожалению (!), нравится.

Этот персонаж мне близок. За свою отдачу делу. Не могу сказать, что он с каким-то трудом мне давался. Нет. Дурили-дурили - и нашли, каким он должен быть.

И тут Скоморохов сказал: «Какой еще Королевский?!»

- Театральное я окончил в 1986-м. Время перемен, 27-й съезд партии... Обычно после того, как в училище был выпуск, в Саратов приезжали режиссеры из других городов и «разбирали» себе интересных выпускников. А в этот раз не прилетел никто. Директор училища был в ужасе: как всех трудоустраивать? Государство же деньги на обучение потратило...

И что мы сделали? Группами сели - кто в самолет, кто в поезд - и отправились по стране колесить. Первый выезд был в Ставрополь. Летало нас человек десять, но взяли только двоих. Потом был Брянск, где остались еще трое... Я объехал одиннадцать городов. С тех пор ненавижу показы, во время которых надо доказывать свою состоятельность. Тогда было так: звонишь в город, тебе говорят: «Прилетай». И ты летишь. Сюда приехал 25 апреля 1986 года. Клоков ответил, что мест нет. Но он уже тогда догадывался, что скоро ситуация может измениться, - осенью сразу четыре человека ушли...

Но я-то об этом еще не знал - поехал дальше, в Пермь. В ТЮЗе главреж Скоморохов сказал: «Берем! Иди оформляй документы».
А я, как оказалось, забыл диплом, даже паспорт, по-моему, не взял с собой. Раздолбай! Приехал устраиваться на работу!..

Михаил Юрьевич говорит: «Ничего страшного. Звони в конце августа, и я тебе скажу - либо в начале сентября приезжать (чтобы на сельские гастроли сразу поехать), или уже к октябрю, к открытию сезона».

Замечательно. Я вернулся в Саратов, устроился на завод - делать холодильники. Поработал там - май, июнь, июль... Старался в ночную смену попадать, чтобы денежек перед отъездом заработать. Мне шли навстречу - артист, надо помочь...

Конец августа. Звоню Скоморохову: «Алло! Это - Королевский Александр. Я по поводу работы». Он отвечает: «Какой еще Королевский?!» Я думаю: опачки, как весело шутит Михаил Юрьевич. И говорю: «Ну помните, мы в конце апреля приезжали, вы меня взяли в штат». - «Я? В штат?! Вы знаете, у меня штат полный, я не мог вас взять».

Робко отвечаю: «Не надо так шутить, я уже испугался. Вы мне сказали - либо в сентябре к сельским гастролям приезжать, либо к началу сезона». Он: «Я не мог такого говорить!» И - пи-пи-пи в трубке. Я даже больше ничего не успел сказать. Все! Ни фига себе, думаю...
Звоню Клокову, в Киров. Он мне отвечает: «Можете 2 сентября приехать?» Я: «Да, могу! Конечно!»

Взял билет на самолет. Был маршрут Ростов - Саратов - Ульяновск - Киров. Два с половиной часа - и на месте. Билет стоил 27 рублей 50 копеек при зарплате в сто рублей. Прилетел, показался. Все нормально, вернулся в Саратов, а 11 октября пришла телеграмма: «Прилетайте 19-го». И вот с 20-го октября 1986 года я здесь в штате.

Со Скомороховым было потом продолжение. Привезли «Эквус» в Свердловск на фестиваль «Реальный театр». А я тогда ходил в длинном коричневом пальто, летчицком шлеме, галифе и зеленых полусапожках. Прикид был тот еще. Нас кормили в ресторане. Вдруг заходит Михаил Юрьевич. Идет мимо и говорит: «Зря я тебя не взял. Поехали сейчас?» И на Клокова хитро смотрит... Я отвечаю: «Нет, ни за что». Сейчас, когда встречаемся, всегда здороваемся - помнит ведь!

Спектакль: «Так-то да».
Роль: Краевед.

Кировские краеведы - довольно интересные получились герои...
Некоторые не любят этот спектакль, считают его пародией на Киров и кировчан. Но это - никакая не пародия. Это очень живое и больное. Героини спектакля - женщины в Музее Грина - мечтают, чтобы бригантина из Слободского приплыла в Киров с алыми парусами. Или парни из Чепецка, которые внимательно следят за тем, как утка улетает в стратосферу из азотного озера.... Такой контраст! До этого матерятся, пьют пиво. Оторвы. Но в них, оказывается, есть душа. И это потрясающе как сильно показано.

Что можно прочитать в расписании спектаклей...

- ...И вот с 1986-го я здесь, в Кирове. Сначала дату себе определил: три года работаю - и уезжаю. Но как поперло - всё, и уже не вырваться. Клоков с Симоновой очень мудрую политику вели, если человек был нужен. Всё для него делали. Даже то, что было выше сил. Сейчас совсем другие времена. Попробуй какие-нибудь условия поставь!

Самая первая роль в Кирове была в спектакле по Приставкину «Солдат и мальчик». Я играл 12-летнего парня, и мне даже говорили: «Ты все-таки мальчика играешь! А у тебя усы вон какие густые. Ты бы их сбрил, что ли». Я послушался, сбрил усы. Потом были роли в «Людвиге XIV» и «Чудесах в ожидании лета». Ну а самая значительная роль из первых - это, конечно, «Эквус».

Спектакль произвел настоящий фурор. Такая команда тогда была! Самый первый клип на вятском ТВ сделали - ролик к спектаклю. В нем по лестницам ведра краски лили. Все молодые были, безумные...

Спектакль: «Кошкин дом».
Роль: Козёл.

Всю свою жизнь я хвалился тем, что, работая в ТЮЗе, я сыграл зверушку лишь в самом начале своей творческой деятельности. Лисенок Ларсен в «Людвиге XIV». Потом была летающая обезьяна в «Волшебнике Изумрудного города». Но это лишь небольшой эпизод.
И вдруг в репертуаре появляется «Кошкин дом», а в расписании я читаю: «Козёл - Королевский». Все остальные подходили и тоже читали - очень громко. Всем страшно нравилось. По задумке художника Козёл должен был быть в трениках, майке-«алкоголичке». А мне захотелось, чтобы Козёл получился «распальцовочный». Малиновый пиджак - это слишком буквально... И я специально принес из дому белый пиджак. Еще мне белые брюки пошили. Зеленая рубашка и огромный, в петухах галстук.

Такой образ мне понравился. Да и роль нравится очень - Козла. Она веселая, она показательная. Ведь в сказке все животные наделены чертами человеческого характера. Хотя финал получился светлым, необличительным и неожиданным. Но при этом очень понятным детям - им нравится, что герои вдруг становятся хорошими по какой-то причине. Это здорово. Потому что такие вещи откладываются у детишек в голове.

Королевский и гримеры

- Я очень не люблю отдавать свое лицо гримерам. Люся, наш гример, хорошо знает, какая это для меня мука. Всегда готовится к этому процессу психологически. Иногда говорит: «Саша! Глаз совсем не видно, давай немного намажем...» Я сдаюсь. Я не капризный в этом плане - если она говорит, что надо, значит, так и есть.

Однажды после какого-то из спектаклей забыл смыть грим. Сел в машину, поехал домой, а со мной был товарищ, которого я пригласил в гости. И вот заходим мы в магазин у дома, купили что-то. Я стою с моим знакомым, а тут какой-то его знакомый идет. И очень подозрительно на нас смотрит. Поздоровался, потом спрашивает моего товарища: «Ро-о-ом, ты куда?» - «Да вот, в гости , посидеть решили».

Собеседник вообще в ужасе. И тут Рома смотрит на меня и начинает хохотать - понял, в чем дело. У меня ведь действительно очень «двусмысленный» грим был - с почти по-женски накрашенными глазами, с подводкой. С тех пор я всегда слежу, чтобы не забыть избавиться от грима, выходя из театра.

Спектакль: «История одного города».
Роль: Дементий Брудастый (Органчик)

Такой ход - раскопки и выход губернаторов из склепов - это просто гениально. Проще сделать невозможно. Ход настолько интересен и хорош!.. И спектакль тоже - о том, насколько силен дух чинопочитания, что эти появляющиеся зомби легко влияют на обычных людей и те даже убивают друг друга... У меня замечательная роль. Всего две фразы надо было выучить: «Не потерплю!» и «Разорю!» И все чувства, все эмоции героя - тоже в этих двух фразах.

Американское искусство: вятский вариант

- 16-летнего героя «Над пропастью во ржи» я играл, когда мне самому уже было почти сорок. И это - опять к вопросу о том, что актерская профессия сродни шизофрении. В каждом из нас все есть. Все-все. От великого и до самого низменного. От маленького мальчика до старика. И надо просто откопать, найти то, что нужно. А Холден Колфилд - это квинтэссенция человечности, то, что понятно всем.

Американское искусство на этом ведь и построено - на общечеловеческих ценностях, которые очень выпукло даются. У нас же все сложно. У нас - многоплановость, за которую я и люблю театр. А у них - все просто.

Зрители, приходя на спектакль, первое время (минут пять, наверное) смотрели скептически: «Да вы что?! Как это ему - шестнадцать лет?!» Никак не стыковалось это у людей с тем, что они видели... Но потом все становилось понятно - внешняя сторона уходила на второй план, а спектакль захватывал.

Спектакль: «Письма любви».
Роль: Энди.

Лет 16 - 17 назад, когда в Киров приезжал БДТ, покойный Андрей Толубеев вместе с женой читали эту пьесу. Один раз у нас в театре на сцене и еще один раз - в кинотеатре «Мир». И мы с Леной на оба спектакля ходили. Хотя, конечно, трудно было назвать спектаклем то, что они делали. Это была читка просто. Потрясающе!

Очень долго мы искали пьесу. Владимир Соболев лет пять назад из Киева привез нам книгу. Звонит и говорит: «Я вам одну книжечку привез, но я вам ее не отдам»...

Мы потом ее Павловичу аккуратненько подсунули - почитать. Он: «Как интересно! Хотите, поставим?» Мы: «Ой! Мы ведь случайно вам эту книгу подсунули»...

Спектакль о том, что же это за чувство - любовь. Которое проходит через всю жизнь, иногда даже ломая судьбы. Американцы умеют писать такие вещи. Несколько поверхностно, но тем и хорошо - на сцене это можно очень обогатить.

«По моей теории ответа на этот вопрос нет»

- В какого героя было проще всего вживаться? Очень сложный вопрос. По моей теории шизофрении ответа на него нет. Расскажу одну историю, уже давнюю - это было на репетициях «Эквуса». Мне надо было произнести один очень важный монолог. И было сложно: должен был быть надрыв, звучать Моцарт... И долго над этой сценой бились. Но Александр Павлович Клоков вдруг сказал такую вещь: «Вот Моцарт - он для людей, он распахнут для них, но он над ними». Фраза как фраза. Но она в меня как-то сразу попала - и стало очень легко. Я понял: вот - зрители, они в зале... А тебе надо подняться над ними, взлететь и приподнять их, чтобы они полетели следом...

Спектакль: «А зори здесь тихие...»
Роль: Старшина Васков.

Борис Васильев потрясающе передает чувства. Читаешь - и так жалко главных героинь, девчат. А ведь чем дальше от войны, тем сложнее новым поколениям понять: а ради чего это было, зачем вся эта история, описанная в книге? Можно ведь было пропустить врага вперед, а потом регулярным войскам окружить фрицев и уничтожить. Но на этом примере понятно, почему мы победили, почему выиграли войну. Потому что люди жертвовали собой...

Образ старшины чем-то казался мне похожим на молодого учителя, пришедшего к оболтусам, одиннадцатиклассникам. Они начинают подначивать его, а он переживает, чертыхается, хочет все бросить, но несет свой крест... Васков - такой же: грубый, неотесанный, стесняется этих молодых девчат, а они крутят им. И когда они гибнут, он пытается их прикрыть, защитить. Это спектакль про душу мужчины-защитника. Одна из самых дорогих для меня ролей.

Мечты сбываются...

- У меня есть мечта, которой уже почти двадцать лет. «Пролетая над гнездом кукушки» по Кену Кизи... Когда в этом году Борис Павлович сказал, что в его планах на 2013-й есть эта вещь, он даже не догадывался, что я много лет мечтаю и об этой пьесе, и об этой роли - пациента психиатрической больницы мистера Макмёрфи. Я же никогда ему не говорил об этом.

И вот она - мечта. А радости... той радости, какая была бы лет десять назад, уже нет. Потому что в пятьдесят сыграть ее так, как хочется, уже сложнее. Этот герой не может ходить медленно, он должен быть сильным, поджарым. Я очень боюсь, как все получится. Хотя мне говорят: «Займись собой, подкачайся». Роль - из тех, о которых мечталось. И сыграть надо так, чтобы захватить зрителя и вести за собой. Это не просто красивые слова - так в театре и должно быть: ты идешь, а зритель - следом за тобой...

Михаил Смирнов

Вятский край - 13 октября 2012

« Назад